Ночные сталкеры

Что таит в себе рутинная работа таксиста? Какие они – люди ночного города, и что толкает их ночами на путешествия? Проводники в сумеречную зону Минска – таксисты, чья активная работа начинается сразу после захода солнца.

Минск днем и Минск ночью – два абсолютно разных пространства. Если дневной Минск полон озабоченных лиц и вечно спешащих людей, то ночью картина становится обратной. Улыбчивые, яркие и контрастные в мягком свечении уличных фонарей человеческие фигуры вдохновляют едва уловимую праздность. И сложно сказать, в чем кроется эта атмосфера – в людях ли? Или, может быть, в той мнимой безнаказанности, которую дарит каждому из нас ночь?

00:05 разворотное кольцо трамваев на улице Седых.

Моего товарища-таксиста зовут Сергеем. Несмотря на то, что ему 26 лет, выглядит он намного старше своего возраста. Сергей постоянно морщится, из-за этого его лоб рассекают неровные прерывистые линии, похожие на телескопические марсианские каналы. Сергей бреет голову наголо. Ко всему прочему – постоянно носит пролетарскую кепку. Сам говорит, что в Лондоне все так ходят. Там Сергей какое-то время учился, чтобы потом вернуться в Минск и работать таксистом.
«Учеба в Лондоне позволяет мне вести разговоры обо всем с моими клиентами».

Его русский язык – с едва заметным белорусским акцентом. Мама Сергея родилась в Пинске. Отца он никогда не видел и знает лишь о его украинском происхождении.

Сергей неохотно согласился взять с собой на переднее сиденье корреспондента. Причина банальна: завидев сразу двоих человек в салоне машины, клиенты начинают смущаться. Кроме прочего – пропадает ценное место. По словам таксиста, каждый третий заказ сопровождается компанией из трех или четырех человек. Чаще всего это студенты, которые едут в клуб. Или же гости столицы, которые просто куда-то едут по рекомендации таксиста.

После полуночи в депо заходит последний трамвай. Последних посетителей выпроваживает ресторан МакДональдс. Количество машин на Логойском тракте становится ничтожно малым, по сравнению с вечерним час-пиком. Сергей заводит свой Фольксваген В5 темно-синего цвета, и наше приключение начинается.  

00:25 Универсам «Детский мир» - Комаровка
Первый клиент – молодой человек лет 25-ти. Садится в машину возле универсама «Детский мир» на Логойском тракте. Позже Сергей скажет, что нам просто повезло, можно исколесить половину Минска, прежде чем удастся кого-то выцепить в городе в обход диспетчера. Парень взъерошен. Спрашивает у Сергея, где можно купить цветы. Сергей меняет намеченный на Комаровку курс и едет к магазину «Рига». Там, по его словам, работает круглосуточный ларек. На то, что нас в машине двое, пассажир не обращает внимание. Также он не называет своего имени и не спрашивает наших. В этой ситуации не принято называть своих имен. Это – информационный мусор.

Из цветочного ларька парень вышел с пустыми руками. Сев в машину, он сказал, что в ларьке не оказалось желтых ирисов. А это любимые цветы девушки, с которой он поругался. Добавил, что она ненавидит розы. Когда Сергей ему предложил купить цветов у бабушек, которые пока что еще околачиваются в переходах метро, парень также отказался. Свой отказ он пояснил тем, что бабушки продают подснежники, а они занесены в «Красную книгу». Доехав до первой «кукурузы» в районе станции метро Якуба Коласа, молодой человек отсчитал нужную сумму и покинул салон машины.

В ночном свечении кукурузы были похожи на обтекаемые посадочные площадки для космических кораблей и отлично подошли бы для футуристических декораций. Вдоль относительно темных улиц прогуливались люди. В основном парочки из близлежащих домов. А мы, тем временем, встали на прикол в ожидании нового клиента. 

1:04 улица Гая – клуб «Next»
Следующая локация пришла от диспетчера. Впрочем, только таксист может разобрать, к кому и с какой целью напряженный женский голос обращается по рации. Для обывателя, не служившего в армии, всяческие каналы и обращения выглядят отрывочным набором слегка приглушенных фраз, сопровождаемых кинематографической трескотней.

Выезжаем из квартиры. Старая трехэтажная хрущевка, зажатая улицей Гая с одной стороны и Орловской с другой. Сергей пророчит, что это будут студентки какого-нибудь БГУ в большом количестве. Надеется, что не четыре. Иначе корреспондента придется высадить. Надежды оправдались: перед нам 3 симпатичные особы в коротких платьях цветов грозовой радуги. Хочется пошутить про холодную погоду и короткие юбки, но монотонное лицо и голос таксиста тому не способствуют. Девушки интересуются, почему нас двое. Одна из них приглашает нас пойти с ними. Две другие смотрят на нее с презрением. Несмотря на некоторую дистанцию между нами, из-за девушек салон машины наполняется утренней свежестью. Виной тому флюиды или же духи – непонятно. В обыденной жизни этого не замечаешь.

Наверное, можно прочувствовать больше, но мешает необозримая дистанция. Таксисты в сознании этих особ – люди второсортные. Немного позже Сергей расскажет, что уже привык к подобному высокомерию и отношению со стороны других. Несмотря на то, что таксист профессия доходная (во многом благодаря возможности «левых» заработков), престижа у нее нет никакого. Да и опасностей хватает.

Одна из них – на подъезде к клубу. Неожиданная причина, которая кроется в нелегальных «бомбилах». Если ты простой обыватель, то не замечаешь разницы. Если ты таксист, то сразу же – хищные взгляды злобных людей. Бомбил не любят. И, подобно клану дворовых котов, они сбиваются в стаи и готовы друг за дружку порвать любого. Выставив девиц возле клуба, мы отъезжаем. Несколько секунд – и девушки растворяются в толпе таких же клонированных созданий разных цветов и одинаковых увлечений.

«Тут, конечно, можно остановиться и взять клиента из другой страны. С подружкой. Но лучше этого не делать. Заблокируют, спустят колеса. Разобьют стекло. Нахамят в крайнем случае. Лучше не надо».

В салоне у Сергея есть газовый баллончик, купленный у бабушки на Жданах. Срок годности этого баллончика закончился в 1997 году. Сергей рассказывает, что валяется он для психологического эффекта и спастись с его помощью можно разве что от йоркширского терьера.

Возле клуба кипит жизнь. Через сто метров – пустота и дома, в окнах которых свет не горит. Сергей достает сигарету. В окно разглядываешь крайне редких прохожих. Вскоре, услышав заветные координаты, мы снова трогаемся с места.

1:44 улица Розы Люксембург – переулок Калинина
Ночная Розочка – это лабиринт из автомобилей. И если со стороны улицы все ещё более менее, то в дворах маневрирование на машине превращается в адский квест. Сергей матерится, смотрит в зеркала обзора, открывает окно и, глядя назад, пытается выехать из переплетения проездов, ограниченных черт знает как припаркованными машинами. Впрочем, наш будущий пассажир прекрасно понимает ситуацию и идет к нам на свет фар. Потухшие фонари похожи на космические антенны, которые навсегда вросли в землю, и по ним разве что можно ориентироваться на самом близком расстоянии.

На заднем сидении аккуратный юноша лет 20. С грамотной речью. Говорит, будто начитался книжек Льва Толстого про графов и офицеров. Синдром классической и ныне практически утерянной вежливости. Просит поставить в машине что-нибудь рок-н-ролльное. Едет в один из клубов на панк-вечеринку. По дороге говорит с Сергеем о музыке, на меня же не обращает никакого внимания. Удивившись, что Сергею не чужды группы Clash и Sex Pistols, он на прощанье оставляет чаевые и крепко жмет руки обоим. Тем временем уже почти полтретьего ночи и, зевая, таксист рассказывает, что сейчас пойдет совершенно другая клиентура. Какая?

«Бывают случаи, что просят отвезти на ближайшую заправку. По одной простой причине – там куча всякой химии, из которой ночные странники делают себе дозы. Разумеется, гнать их в шею из машины. Но бывает, что ухищряются нарколыги вколоть себе в вену прямо на ходу. В полной темноте. Медсестры так колоть не умеют, как у них получается – я ума не приложу».

А что касательно выпивших граждан – с ними проблем не бывает. Главное чтобы отдыхающий во время поездки из точки А не заснул в точке В.

2:35 Институт Культуры - Малиновка
Мы едем по проспекту. Голосует одинокая девушка в районе Парка Челюскинцев. Сергей договаривается о цене – но безрезультатно. Едва трогаемся – за нами останавливается другое такси. Действия такие же. Главное в такое время не получить заказ на аэропорт, иначе это будет конец рабочей ночи. Впрочем, некоторые только и ждут такого заказа. Но у нас – счетчик. А в аэропорту - бомбилы. Попробуешь взять клиента – найдут и пробьют колеса. Сергей об этом говорит не потому, что ему страшно, а потому, что подобные случаи уже были.

Впрочем, наш диалог заканчивается в районе Института культуры. Среди пустынного проспекта голосует пара. Видимо, только из гостей. Платежеспособная. Она – в вечернем платье и его кожаной куртке поверх. Он – гладковыбритый, в деловом костюме, похож на Джона Кеннеди. Такие даже не интересуются, сколько будет стоить, а просто называют адрес. По пути они о чем-то перешептываются между собой. Женщина иногда наклоняет голову и пытается разглядеть корреспондента. Мужчина смотрит в окно на пустынные улицы.

Наша конечная улица – одно из панельных строений в Малиновке. Сергей легко различает каждый дом, которые и днем друг на друга похожи. А ночью – вообще сплошная клонированная китайская стена, выложенная из газосиликатных блоков.

3:03 Малиновка – Зеленый бор
Нам повезло. С минимальным простоем мы берем человека. Он просит отвезти его в Зеленый бор. Это за Минском, недалеко от поселка Лесной. Наш путь пролегает по МКАДу – редкие машины обгоняют Фольксваген по третьей полосе. Навстречу лишь фуры, которые устраняются из окрестностей Минска на ближайших съездах.

По пути человек рассказывает про квартал Зеленый Бор и что главная проблема в нем – это бесконечные расстояния и очень дорогой путь по ночам. 

Ближе к съезду в Зеленом Лугу он засыпает. Сразу за МКАДом Сергей останавливает машину, переключает счетчик на загородный тариф, и минут 10 мы едем последние 7 километров через 6 лежачих полицейских в полнейшей темноте, подпрыгивая на выбоинах. Человек просыпается, отсчитывает несколько крупных купюр, просит оставить сдачу себе. Мы разворачиваемся и, подобрав попутчика возле кафе «Очаг», возвращаемся в город.

4:00
Ближе к утру город пустеет окончательно. На проспекте светофоры мигают желтым светом. Сергей говорит, что сейчас начнутся утренники и предстоит развести последних двух-трех пассажиров в пределах центра города и отправляться домой. Пустой проспект Независимости. Пустая Октябрьская. Пустые скверы и улицы.

На дорогах – такие же таксисты в поисках людей. Скоро рассвет – перестанут ездить и они. 

текст: Сергей Пирогов
иллюстрации: Алексей Волынец